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Op 5 mei 1945 kwam een eind aan de vijf jaar durende bezetting van Nederland door Duitse troepen. De herinnering aan de Tweede Wereldoorlog heeft in Nederland in die vierenvijftig jaar een ontwikkeling doorgemaakt, waarin emotionele belangstelling, verdringing en weer toenemende interesse elkaar voortdurend afwisselden. Ondanks het verstrijken van ruim een halve eeuw is het nog steeds de vraag of en in hoeverre de oorlogswonden inmiddels zijn geheeld. Steeds weer blijken er zaken boven water te komen, waarvan we het bestaan niet konden (of wilden) vermoeden. Nog steeds bestaan er gevoelige thema’s, waaraan we ons niet graag herinneren en die daarom moeilijk bespreekbaar blijven. Denk bijvoorbeeld aan de pijnlijke discussies over de roof van joods geld en ander joods bezit door de nazi’s, die pas sinds een jaar of twee, sinds de LIRO-affaire, worden gevoerd. Van een afgeronde verwerking van het oorlogsverleden lijkt al met al nog geen sprake.

De Tweede Wereldoorlog kan de gemoederen nog steeds verhitten, niet alleen in eigen land, maar ook in het buitenland. 

Voorbeelden te over:

· Duitsland, het land van de daders, worstelt nog steeds enorm met het Derde Rijk. Wie herinnert zich niet de emotionele discussie over de schyuld van de doorsnee Duitser naar aanleiding van het boek Hitlers gewillige beulen van de Amerikaan Goldhagen. Maar ook buiten Duitsland levert de Tweede Wereldoorlog nog altijd discussie op. 

· Hoe moeilijk blijkt het in Frankrijk te zijn een eerlijke discussie over het Vichy-regime te voeren, hoe zwaar valt het het neutrale Zwitserland zijn rol in de jaren 1939-1945 onder ogen te zien? 

· En in de Verenigde Staten viel vorige week nog een republikeins presidentskandidaat door de mand, omdat hij had beweerd dat de Verenigde Staten zich ten onrechte in de oorlog met Nazi-Duitsland hadden gemengd. “Hitler wilde zijn rijk ten koste van de communistische Sovjet-Unie uitbreiden en als Engeland en Frankrijk niet voor Polen zouden zijn opgekomen zou er in West-Europa niets zijn gebeurd”, aldus de Amerikaanse republikein.

De Tweede Wereldoorlog staat nog altijd in het middelpunt van de belangstelling en er verschijnt nog altijd een vloedstroom aan literatuur over, nationaal en internationaal. Het valt dan ook niet mee voor een cursus over de Tweede Wereldoorlog een inleidend college te geven over de herinnering en de historiografie. Al in zijn oratie in 1983 becijferde de historicus Jan Bank dat er op dat moment al ruim 3000 publicaties over Nederland in de Tweede Wereldoorlog waren verschenen, waarvan een kleine negenhonderd in de laatste tien jaar. Dat kwam in de jaren 1972 -1982 neer op een productie van gemiddeld bijna twee boeken per week. Sindsdien is de belangstelling allesbehalve afgenomen. Drie jaar geleden schreef Martijn van Hennik in de BMGN in een artikel over recente literatuur over de Duitse bezetting van Nederland dat de publieke belangstelling in het vijftigste herdenkingsjaar 1995 “groter was geweest dan ooit tevoren”. Ook de aanwinstenlijst van de bibliotheek van het Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie was dat jaar langer dan ooit. Het mag duidelijk zijn dat een overzicht van de historiografie van de Tweede Wereldoorlog in een tweemaal driekwartier durend college alleen van globaal karakter kan zijn. Ik zal me dan ook beperken tot een beeld van de Nederlandse situatie van herinnering en geschiedschrijving, waarbij ik die af en toe in een internationale context zal plaatsen.

Herinnering en geschiedschrijving zijn zoals u zich zult kunnen voorstellen nauw met elkaar verwant. Op de vraag hoe we komen aan een beeld van het verleden, bijvoorbeeld van de Tweede Wereldoorlog, gaf de historicus David Lowenthal het “simpele antwoord, dat we ons dingen herinneren, dat we verhalen en verslagen lezen of horen, en dat we leven temidden van de overblijfselen van vroeger tijden”. Een beeld ontstaat dus door herinneringen (of: overlevering) en door geschiedschrijving (gebaseerd op bronnenkritiek). Vaak wordt de herinnering (of: de collectieve herinnering) ondergeschikt geacht aan de geschiedschrijving, omdat de laatste aanmerkelijk minder subjectief is dan de eerste. De historicus beschrijft een gebeurtenis als toeschouwer, niet als deelgenoot. Toch moeten we ons voortdurend afvragen hoe collectieve herinneringen ontstaan en ook of de geschiedschrijving inderdaad wel door sociale ontwikkelingen onbeïnvloedbaar is. Als we de ontwikkeling van de geschiedschrijving over de Tweede Wereldoorlog nader beschouwen en haar afzetten tegen de ontwikkeling van de collectieve herinnering met betrekking tot dezelfde historische gebeurtenis zullen we waarschijnlijk moeten vaststellen dat de invloed wederzijds is. Aan de ene kant dragen geschiedkundige werken vaak de tijdgeest heel duidelijk met zich mee. Historici zijn tenslotte ook kinderen van hun tijd en hun omgeving. Aan de andere kant codificeert monumentale geschiedschrijving herinneringen, geeft ze aan welke collectieve herinneringen als onderdeel van de echte geschiedenis beschouwd kunnen worden. De historicus als autoriteit. Op het gebied van de Tweede Wereldoorlog hoeven we dan alleen maar aan dr. Lou de Jong te denken, die niet alleen opdracht kreeg de geschiedenis van het Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede Wereldoorlog te beschrijven, maar ook in ingewikkelde gevallen de autoriteit was waarvan wijze woorden werden verwacht. Toen in 1965 enige twijfel bestond over het verleden van Claus von Amsberg was het De Jong die door de regering werd geroepen om helderheid te verschaffen. 

De eerste fase: 1945-1949

De belangstelling voor de Tweede Wereldoorlog in Nederland is tot op de dag van vandaag enorm. Die belangstelling is niet van gisteren, maar bestaat al sinds de eerste naoorlogse jaren. Direct na de oorlog bestond voor alles wat er tijdens de bezetting was gebeurd een grote en emotionele belangstelling. Opvallend was dat al in die jaren de toon werd gezet, waaronder de geschiedschrijving over de Tweede Wereldoorlog in Nederland lange tijd heeft geleden, namelijk de kwestie ‘goed-of-fout’. Al heel snel na de oorlog vormde zich in Nederland de consensus dat de Tweede Wereldoorlog als nationale ervaring voor het nageslacht bewaard moest blijven. Die nationale consensus ontstond indertijd in de begrijpelijke (maar ook emotionele) overtuiging dat de vijf gruwelijke jaren onder Duitse bezetting niet voor niets moesten zijn geweest. De doden konden niet voor niets zijn gestorven, zij waren de prijs geweest voor het herwinnen van de vrijheid. 

In een grote hoeveelheid in de jaren 1945-1950 uitgegeven literatuur over de oorlog in die jaren uitgegeven literatuur over de oorlog (of nu nu de eerste romans, de eerste persoonlijke herinneringen of de eerste geschiedschrijvingen waren) werd vooral het heldhaftige optreden van het verzet in Nederland werd benadrukt. Op die manier werd de nationale consensus ongemerkt aangevuld met de mythe dat de Nederlanders in de oorlog massaal ruggegraat hadden getoond. 

Hoewel de oorlogsherinnering zich sindsdien qua aard en intensiteit voortdurend aanpaste aan de behoeften van de tijd bleef de grondtoon van de nationale consensus bij officiële herdenkingsplechtigheden onveranderd.


Er bestond in de eerste naoorlogse jaren een sterke behoefte de verse herinneringen te verzamelen en op te tekenen. Vandaar dat in vijf jaar zo’n duizend publicaties aan het recente oorlogsverleden werden gewijd. Indrukwekkendst was een eerste verzamelwerk onder de titel Onderdrukking en verzet, dat uit vier delen bestond die tussen 1949 en 1954 verschenen. De titel was ook direkt de conceptie van de redactie. Het boek maakte, zoals zoveel andere werken, deel uit van (en ik citeer dan uit de eerder genoemde oratie van Jan Bank) 'een streven om allereerst licht te werpen op die momenten in de oorlogstijd, waarop verzet werd uitgebreid tot grote groepen van de bevolking. Prioriteit wordt gegeven aan ogenblikken van heroïsche weerstand tegen het nationaal-socialisme'. 


In het voorwoord van Onderdrukking en verzet maakte redacteur Van Randwijk duidelijk dat de schurken in de oorlog in dit werk nauwelijks aandacht zouden krijgen. “Zij die zichzelf buiten de volksgemeenschap plaatsten en wier opvattingen op zijn minst grove misvattingen waren, staan ook buiten de geschiedschrijving, zoals die in Onderdrukking en verzet is geconcipieerd”.


Onderdeel van het verzamelwerk was Kroniek der Jodenvervolging van Abel Herzberg, dat in 1950 verscheen. In dit boek, dat zowel nationaal als internationaal tot de vroegste geschiedschrijving over de vervolging van de joden behoort, gaf Herzberg een aangrijpend overzicht van de lotgevallen van de joden tijdens de oorlogsjaren. De auteur benadrukte dat het in zijn boek om joodse geschiedenis ging, niet om Nederlandse, omdat de jodenvervolging weliswaar op Nederlandse bodem plaatsvond, maar niet uit de Nederlandse verhoudingen was opgekomen, zelfs niet kon opkomen. Wat wel Nederlands was volgens herzberg was het verzet tegen de jodenvervolging. Herzbergs werk werd in de pers geprezen als ‘standaardwerk’ en ‘nationaal document’, maar was achteraf gezien een product van de tijd.

Tweede fase: de stille jaren vijftig
Die aanvankelijke, heftige belangstelling voor het recente verleden liep in de loop van de jaren veertig sterk terug. Dat kwam in de eerste plaats door persoonlijke verdringing van de Tweede Wereldoorlog. De oorlogsherinnering, die onder andere resulteerde in een vloedstroom van verzetsliteratuur en oorlogsmonumenten, reet bij velen oude wonden open. De beste remedie leek om niet meer over het verleden te praten en hard te werken aan de toekomst. De Tweede Wereldoorlog had tenslotte een enorme materiële schade veroorzaakt. Door bombardementen en ander oorlogsgeweld waren veel steden grotendeels verwoest. Van de twee miljoen woningen waren er 90.000 onbewoonbaar geraakt. De bezetters hadden negentig complete fabrieken en duizenden machines naar Duitsland versleept. Bijna tien procent van de landbouwgrond was voorlopig onbruikbaar, doordat hij als verdedigingslinie moedwillig door de Duitsers onder water was gezet of zoals op Walcheren in Zeeland als gevolg van oorlogshandelingen door zeewater was overstroomd. Bruggen waren opgeblazen, spoorwegmaterieel was meegejat en in de havens van Rotterdam en Amsterdam waren dokken en kranen onklaar gemaakt. Van de Westeuropese landen had Nederland de meeste materiële oorlogsschade opgelopen. Volgens de Verdragen van Potsdam kon 2,5 miljard gulden aan herstelbetalingen van Duitsland geëist worden. Uiteindelijk betaalde de Bondsrepubliek slechts 280 miljoen DM.

Wederopbouw was dus hard nodig. De schouders werden eronder gezet en de oorlog bewust danwel onbewust verdrongen. Andere oorzaken voor de verminderde belangstelling waren gelegen in de Koude Oorlog en de daarmee gepaard gaande dreiging van een nieuwe wereldoorlog, en tenslotte in de strijd om het behoud van Nederlands-Indië. Die actualiteiten eisten alle krachten op en leidde de aandacht van de oorlogsherinneringen af. Alleen bij bijzondere gebeurtenissen, zoals onthullingen van oorlogsmonumenten, en rond de jaarlijkse herdenkingsdagen in mei kregen de emoties kans weer op te spelen. 

Illustratief voor de afnemende belangstelling was de tanende interesse in de literatuur over de bezetting. Al in 1947 werd er verzetsliteratuur voor de helft van de prijs aangeboden. In dezelfde tijd kostte het Otto Frank grote moeite een uitgever te vinden voor de dagboeken van zijn dochter Anne. In 1947 verscheen Het Achterhuis in een oplage van 1500 exemplaren. Tot 1950 kende het boek nog vijf beperkte oplagen, maar tussen 1950 en 1955 werd het niet herdrukt. 

Wel bleven er voortdurend nieuwe boeken over de oorlog verschijnen. Het aantal verschenen titels nam in de jaren vijftig nauwelijk af, wel de oplage- en verkoopcijfers. In de pers was ook niets te merken van afnemende belangstelling voor oorlogsliteratuur. Zij bleef wel degelijk op nieuwe publicaties reageren. 

In de stille jaren vijftig verschenen ook de eerste wetenschappelijke monografieën over de geschiedenis van de oorlog, waaraan al in de eerste fase werd begonnen. Historici hebben nu eenmaal wat meer tijd nodig. Veel van het in de jaren vijftig verschenen geschiedkundige werk droeg dan ook nog de ‘geest van 1945’, de nadruk lag dus op het verzet. Dit kan worden geïllustreerd aan de hand van drie werken die op initiatief van het direct na de oorlog opgerichte Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie waren ontstaan. Het betrof drie al in 1945 begonnen studies over de drie grote stakingen in de bezettingstijd:

· Ben Sijes, medewerker van het RIOD, publiceerde in 1954 zijn boek over de februaristaking van 1941;

· de historicus en socioloog P.J. Bouman schreef over de april-mei stakingen in 1943;

· de historicus A.J.C. Rüter over de spoorwegstaking in de winter van 1944-1945.

De politiek-maatschappelijke context, waaronder het onderzoek van Sijes werd verricht, toont al de verschuiving van de eerste na de tweede fase aan. Aan het begin, in 1946 wilde de CPN volop meewerken, maar in de loop der tijd sloeg die medewerking onder invloed van de Koude Oorlog om in een openlijke boycot. Sijes beschreef de februaristaking als een communistisch initiatief, dat echter had geleid tot een spontane volksbeweging. Het sein van de CPN was als een vonk, die in het kruitvat sloeg. “Met welke kracht de explosie zou geschieden en hoever de werkingssfeer zou zijn, werd echter niet door de vonk, maar door het kruit bepaald”, aldus de auteur.  

Derde fase: de jaren zestig

In de jaren zestig kwam de herinnering aan de Tweede Wereldoorlog langzaam maar zeker terug in het bewustzijn van de Nederlanders. De oorzaken hiervoor lagen niet alleen in het verstrijken van de tijd, waardoor veel (maar lang niet alle) mensen emotioneel enige afstand van de bezettingstijd hadden kunnen nemen, maar ook in het feit dat de wederopbouw achter de rug was. Tussen 1955 en 1965 vond de overgang naar de welvaartsstaat plaats, waarvan grote de bevolking mee kon profiteren. Daarnaast speelde een rol dat de angst voor een nieuwe wereldoorlog was afgenomen door een periode van dooi in de Koude Oorlog.

De eerste tekenen van de opleving van de belangstelling voor de Tweede Wereldoorlog werden zichtbaar in de literatuur. Hoewel ook in de periode van verdringing voortdurend literatuur over de oorlog was uitgegeven, zwol de stroom nu zichtbaar aan. Bovendien werd voorzichtig getornd aan het tot dan toe gebruikelijke heroïsche beeld van de strijd tegen de Duitse bezetters. Er verschenen nu werken, waarin de heroïek ontbrak of zelfs werd gerelativeerd. Margo Minco's novelle Het bittere kruid (1957) bracht de oorlog heel sober in beeld, terwijl W.F. Hermans' De donkere kamer van Damocles (1958) en Harry Mulisch' Het stenen bruidsbed (1959) aangaven hoe dicht verzet en oorlogsmisdaad bijelkaar lagen in een wereld die volstrekt a-moreel is. Vooral Hermans' beschrijving van de illegaliteit stuitte op kritiek uit kringen van het voormalig verzet.

Ook in het cabaret, vaak een graadmeter van wat leeft in de maatschappij, werd de oorlog rond 1960 vaker een thema. Een jonge generatie cabaretiers stelde dat de jaarlijkse herdenking van de oorlog een ritueel was geworden en dat de oorlogsherinnering in de taboesfeer verzeild was geraakt. De cabaretgroep Tingel Tangel met Sieto Hoving schokte het publiek in 1959 met het nummer De vierde mei, waarin de gedachten van een aantal mensen bij de dodenherdenking werden weergegeven:

   "Mooi moment altijd, die stilte. Het doet me altijd weer wat hè, het komt ineens weer allemaal bij je terug, dat ze naast ons die Cohens weg kwamen halen. Wat hebben we gesjouwd om tenminste hun boeken en hun piano te redden.

   (...)

Nou, die Cohens hebben tenminste geluk gehad, allemaal terug, maar ondankbaar evengoed. In plaats dat ze blij waren dat ze het er levend vanaf hadden gebracht wilden ze ook nog de piano terug".

Ondanks deze eerste speldeprikken bleef het oorlogsverleden in de eerste helft van de jaren zestig voornamelijk het domein van hen die het allemaal bewust hadden meegemaakt. De jongere generatie, die nauwelijks of geen eigen oorlogsherinneringen had, toonde echter meer dan ooit belangstelling voor wat er in de oorlog was gebeurd. Aan het begin van de jaren zestig beperkte de belangstelling zich meestal tot geromantiseerde oorlogsverhalen, waarin de heroïek nog centraal stond. Oorlogsfilms trokken volle zalen en oorlogsromans stonden bovenaan de lijst-van-vijf, een ranglijst van bestverkochte boeken. 

Eichmann

Een belangrijke gebeurtenis die jong en oud weer bij de Tweede Wereldoorlog bepaalde was het proces tegen de Duitse oorlogsmisdadiger Adolf Eichmann in Jeruzalem in 1961. De spectaculaire ontvoering van de voornaamste uitvoerder van de 'Endlösung der Judenfrage' door de Israëlische geheime dienst uit Argentinië in mei 1960 sprak veel mensen tot de verbeelding. 

Op 11 april 1961 begon het proces in Jeruzalem. Eichmann werd beschuldigd van vijftien misdaden, die geclassificeerd werden als misdaden tegen het joodse volk, misdaden tegen de menselijkheid, oorlogsmisdaad en lidmaatschap van een misdadige organisatie. In de Nederlandse media bestond veel belangstelling voor het proces, dat zoals zoveel sensationele processen vaak "het proces van de eeuw" werd genoemd. De meeste kranten en tijdschriften stuurden een correspondent naar Jeruzalem. De indrukwekkendste bijdragen kwamen van alweer Abel Herzberg, die het proces voor De Volkskrant volgde, en van Harry Mulisch, die voor Elseviers Weekblad schreef. Hun artikelen werden later gebundeld uitgegeven.

Uiteraard was de belangstelling voor het proces-Eichmann niet alleen het gevolg van de spectaculaire gang van zaken. De belangstelling voor de Tweede Wereldoorlog was al enkele jaren groeiende. "Het heeft lang geduurd voordat de mensheid, enigszins verbaasd door de oorlog heeft leren beseffen wat de nazi's hebben gedaan", schreef Vrij Nederland twee maanden na de arrestatie van Eichmann en voorspelde dat de belangstelling voor het proces-Eichmann over de hele wereld groter zou zijn dan voor het proces van Neurenberg in 1945. Eenzelfde voorspelling deed Harry Mulisch. In 1946 wilde volgens hem niemand meer over de oorlog horen, terwijl de oorlog in 1961 weer modern was geworden.

Tegelijk vreesden velen dat het proces-Eichmann het einde van de herinnering aan de gruwelijke terreur van de Duitsers zou betekenen. Mulisch schreef na de eerste procesweek, dat de eindeloze opsomming van de nazi-misdaden door de openbare aanklager, Gideon Hausner, suggereerde dat Eichmann de verantwoordelijke voor dat alles was. "Maar tegelijk ontlast deze procedure de andere nazi's op een volstrekt ongeoorloofde manier. Ik ben er van overtuigd dat Hausners aanpak in Duitsland grote tevredenheid wekt". Ook Abel Herzberg vreesde dat het proces zoals de meeste processen de afsluiting van een zaak zou betekenen, "een afsluiting van een voor Europa weinig eervolle belevenis: die der Jodenvervolging door het Derde Rijk".

In Jeruzalem ging het proces inmiddels door en op 15 december 1961 werd Eichmann ter dood werd veroordeeld, een straf die uiteindelijk in de nacht van 31 mei op 1 juni 1962 door ophanging werd voltrokken. "Eichmanns dood is rechtvaardig", kopte Het Parool de volgende dag, met als onderkop voor alle duidelijkheid: "Misdaden echter niet uitgewist".

Het proces-Eichmann bleek tegen de verwachting van Herzberg en vele anderen in niet het einde van de herinnering aan de gruwelijke terreur van de nazi's in de Tweede Wereldoorlog, maar juist één van de gebeurtenissen die ertoe leidden dat het oorlogsverleden weer volop terugkeerde in het bewustzijn van de Nederlanders.

Geschiedkundige werken

De incubatiefase werd de oogsttijd voor enkele historici, die zich jarenlang hadden voorbereid op de productie van omvangrijke geschiedkundige werken over de Tweede Wereldoorlog of aspecten ervan. Het waren vooral de televisieserie De Bezetting van dr. L. de Jong en het boek Ondergang. De vervolging en verdelging van het Nederlandse Jodendom 1940-1945 van prof. dr. J. Presser, die zich in een grote publieke belangstelling konden verheugen. Zij bleken van zeer verschillende aard, maar vergrootten beide de kennis over de Tweede Wereldoorlog bij jong en oud. Door hun verschillende karakter leidden De Bezetting en Ondergang tot een discussie, die belangrijke maatschappelijke gevolgen zou krijgen. De toegenomen kennis stelde de jongeren in staat om met het clichématige beeld van de Tweede Wereldoorlog, dat zij in de jaren vijftig door hun ouders overgeleverd hadden gekregen, af te rekenen, hetgeen in 1965 en 1966 tot veel tumult zou leiden. 

Op 6 mei 1960 werd de eerste aflevering van de televisieserie De Bezetting van dr. L. de Jong, in samenwerking met regisseur Milo Anstadt, op de Nederlandse televisie uitgezonden. Vijf jaar later, op 5 mei 1965, werd de eenentwintigdelige serie afgesloten met een aflevering over de bevrijding. Vervolgens werd de hele serie nog eens binnen een jaar herhaald. 

Een televisieserie over een historisch onderwerp was een novum in de tijd van de opkomst van het nieuwe massamedium en speelde goed in op de ontwikkelingen. In 1959 waren er nog slechts vierhonderdduizend televisietoestellen in Nederland, in 1961 werd het miljoen bereikt en toen de serie in 1965 werd afgesloten waren het er twee miljoen. De serie werd massaal bekeken. Dat was op te maken uit de vele reacties, die de programmamakers en de Nederlandse Televisie Stichting (NTS) bereikten. Bovendien werden brede lagen van de bevolking bereikt, niet alleen de toch al geïnteresseerde intellectuelen (de historicus Geyl schafte speciaal voor De Bezetting een televisietoestel aan), maar ook mensen die normaal niet zo snel een boek over de oorlog ter hand zouden nemen.

De Bezetting, die was samengesteld uit documentaire filmfragmenten en getuigenverklaringen en werd gepresenteerd door De Jong zelf, maakte grote indruk op de kijkers en heeft ongetwijfeld veel jongeren met het thema van de Tweede Wereldoorlog geconfronteerd. 

Er was echter ook kritiek. Die gold vooral het feit dat de oorlog voornamelijk van één kant werd belicht, namelijk van 'de goede'. Wat dat betreft hoorde De Bezetting nog bij categorie van geschiedschrijving, die het clichébeeld over de Tweede Wereldoorlog bevestigde. Renate Rubinstein waarschuwde in 1965 naar aanleiding van de De Jongs televisieserie: "Bijna zoiets als het verhaal van de tachtigjarige oorlog met zijn beleg en ontzet van Leiden en zijn turfschip van Breda. Spannend, maar afgerond en pasklaar om doorgegeven te worden aan generaties van schoolkinderen".

Aan het einde van de incubatiefase werd er steeds meer kritiek op de televisieserie geuit door de 'oudere jongeren', die als het ware als gangmakers van de protestgeneratie fungeerden. De Jong zelf noemde in de epiloog van Het Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede Wereldoorlog de kritiek van Harry Mulisch, die de aandacht voor de illegaliteit sterk overtrokken vond en over 'Nederlands abominabele geschiedenis in oorlogstijd' sprak. In een themanummer van De Gids, dat in april/mei 1965, twintig jaar na de bevrijding, geheel aan de Tweede Wereldoorlog was gewijd, geven Han Lammers en W.L. Brugsma felle kritiek op de geschiedschrijving á la De Jong. "Misschien is de generatie die alles in de meest letterlijke zin heeft meegemaakt, niet de aangewezene om het zelfonderzoek te verrichten", schreef Han Lammers, die in 1931 was geboren, "(...) en wie zal, als Lou de Jong de zoetsappige is uitgestudeerd, het materiaal nog eens, maar dan met argwanender ogen gaan evalueren?". W.L. Brugsma, geboren in 1922 en in de oorlog in het concentratiekamp Dachau geïnterneerd, was woedend over de "postume annexatie van honger, pijn, angst en dood en nog een paar dingen, die dr. L. de Jong van het 'Rijksbureau' voor Oorlogsdocumentatie panklaar als 'het vreselijk lijden' opdient". Brugma's kritiek kwam voort uit het feit dat hij vond dat De Jong, die tijdens de oorlog in Londen had gezeten, niet kon invoelen wat er in de Tweede Wereldoorlog op het continent aan de hand was geweest. Veel informatie zou onontcijferbaar zijn geweest "voor de rijksbureauvooroorlogsdocumentatietelevisiekwezel, die denkt dat het zó was: '... hartje winter ... ware kwelgeesten, de SS ...' en bij de repetitie in de studio onmachtig wordt". Het waren voorbodes van wat Nederland in het komende jaar te wachten stond.

Van een heel andere aard was het tweedelige werk van prof. dr. Jacques Presser, Ondergang. De vervolging en verdelging van het Nederlandse Jodendom 1940-1945, dat in april 1965 werd gepubliceerd. Presser probeerde de beklemmende vraag te beantwoorden hoe het mogelijk was geweest dat de nazi's zoveel joden uit Nederland hadden kunnen wegvoeren: honderdtien- van de honderdveertigduizend Nederlandse joden waren in Nederland, Duitsland of Polen door de Duitsers vermoord. De reacties op Ondergang waren overweldigend. Daarbij gingen de wetenschappelijke bedoelingen van de auteur volgens Bank vaak ten onder in "gevoelens van verbijstering en geschoktheid, van schuld en rouwbeklag". De mythe "dat Nederland het zo goed had gedaan" werd door Pressers werk doorgeprikt. Han Lammers, wellicht een van de gangmakers van de protestgeneratie, was zo onder de indruk van het boek, dat hij zich aan het slot van zijn recensie van Ondergang in de De Groene Amsterdammer afvroeg: "Waarom zou de schatkist dan niet opengaan om het monument, dat Pressers boek is, tot een echt nationaal gedenkteken te maken?" Bovendien vond hij dat het boek een "allemansprijs" zou moeten hebben, zodat het voor iedereen betaalbaar was. "Het zou in alle huiskamers moeten liggen, bij wijze van spreken op iedere schoorsteenmantel. De jongeren zouden het allen in hun boekenkast moeten hebben". 

En inderdaad: Ondergang trok niet alleen veel publicitaire aandacht, het werd ook veel gelezen, hetgeen blijkt uit de talrijke herdrukken in de jaren na de verschijning. Veel naoorlogse jongeren merkten dat het door Presser geschetste beeld van de Tweede Wereldoorlog absoluut niet strookte met de heroïsche en patriottische visie van 'Vaderland en Verzet', die ze thuis en op school overgeleverd hadden gekregen.

Pressers Ondergang had ook nog een kwestie tot gevolg, die nog ruim vijftien jaar zou spelen, namelijk de zaak-Weinreb. Friedrich Weinreb was een jood, die in de oorlog jarenlang een fantasievol spel met de Duitsers had gespeeld, waardoor honderden joden voorlopig van de deportatielijsten waren afgevoerd. In sommige gevallen kwam van dit uitstel zelfs afstel, zodat zij hun leven aan Weinrebs spel te danken hadden. In 1943 kregen de Duitsers in de gaten dat ze in de maling werden genomen. Weinreb belandde in de Scheveningse gevangenis, maar werd vrijgelaten om als lokeend te fungeren voor de Duitsers, die het spel verder wilden spelen om joden en joods bezit uit hun schuilplaatsen te lokken. Weinreb was tot die rol bereid in de hoop het leven van zichzelf en zijn gezin te redden en de deportatie van de ingeschreven joden te voorkomen. Het spel was echter ten einde toen Weinreb in februari 1944 onderdook. Na de oorlog werd Weinreb veroordeeld vanwege celspionage, verraad en het ten eigen bate misbruik maken van vertrouwen van vervolgde joden in het algemeen. Presser kenschetste Weinreb in zijn Ondergang daarentegen als een vernuftig en fantasierijk helper en redder van vele joden, die na de oorlog ten onrechte als "zondebok (...) voor andermans falen" veroordeeld was. De leden van de protestgeneratie zagen Weinreb steeds meer als een non-conformist, die op onbureaucratische wijze en burgerlijk ongehoorzaam de Duitse bezetter een loer had gedraaid en daarvoor na de oorlog vervolgd was. Hij kwam dus goed van pas in het ontluikende generatieconflict met de vooroorlogse generatie. "Juist omdat de gevestigde orde zo tegen Weinreb was, zagen wij wel wat in hem. ('Weinreb: een man die zich niet gehouden heeft aan de definitie van het verzet zoals Lou de Jong die in 1946 heeft opgesteld')", schreef Jacques Klöters jaren later.

Het conflict tussen de generaties leek steeds grotere vormen aan te nemen. In het ter gelegenheid van het vierde bevrijdingslustrum uitgegeven herdenkingsnummer van De Gids in april/mei 1965 beschreef redacteur Han Lammers hoe "Nederland, zo niet en masse, dan toch in aanzienlijk getal, met de bezetter, en met diens mentaliteit" had geheuld. "Dat is een schuld", zo vervolgde hij, "die zich ophoopte toen ik een kind was, maar die mij nooit is meegedeeld. Ik heb hem zelf moeten ontdekken, bij stukjes en beetjes, uit dagboekfragmenten, procesverslagen, getuigenverhoren, briefwisselingen van Duitsers-onder-elkaar, uit de viva vox van Eichmann. En hij weegt voor mijn part zwaarder dan  welke ondaad van welke Duitser ook - Nederlanders zijn tenslotte mijn rechtsgenoten; Duitsers niet".

Deze bittere zinnen vertolkten de gevoelens van teleurstelling van veel jongeren en zetten de toon voor de confrontatie tussen de generaties. De uitbarsting van het generatieconflict hing al enige tijd in de lucht, maar in mei 1965 kreeg de protestgeneratie als op een presenteerblaadje een aanleiding aangeboden: de verhouding van prinses Beatrix met een Duitser. U kent het gevolg: het beeld van de Gouden Koets en de rookbom in de Amsterdamse Raadhuisstraat is overbekend.

De uitbarsting was kort maar hevig. Na 1966 volgde een relatieve stilte op het gebied van de Tweede Wereldoorlog. De strijd tussen de generaties verplaatste zich naar andere thema’s en de verwijzingen naar de oorlog werden steeds minder als schokkend ervaren. Alles went. Bovendien werd in 1969 een doorbraak bereikt in de normalisering van de Duits-Nederlandse betrekkingen. Een belangrijke oorzaak daarvan was de veranderde politieke constellatie in de Bondsrepubliek. In 1969 traden Willi Brandt en Gustav Heinemann aan als respektievelijk bondskanselier en bondspresident. Beiden werden door hun houding tijdens het Derde Rijk gezien als vertegenwoordigers van het andere, het betere Duitsland. De tijd leek rijp voor een verzoening. Tijdens een officieel staatsbezoek aan Nederland in november 1969 legde Heinemann als gebaar van verzoening een krans bij de voormalige Hollandse Schouwburg, vanwaar in de Tweede Wereldoorlog tienduizenden joden op transport naar het Zwischenlager Westerbork werden getransporteerd. Het was een gebaar waarop de Nederlanders al jaren zaten te wachten, vergelijkbaar met Brandts knieval in het Warschauer ghetto van een jaar later.

1969 was ook het jaar waarin het eerste deel verscheen van Het Koninkrijk der Nederlanden in de Tweede Wereldoorlog van dr. Lou de Jong. Tot 1988 zouden met de regelmaat was de klok 12 delen in 29 banden, in totaal ruim 17.000 pagina’s, van Het Geschiedwerk verschijnen. Het werk ging altijd gepaard met kritiek. De belangrijkste kritiek gold de monopolisering van de geschiedschrijving over de Tweede Wereldoorlog. Geen historicus had zoveel tijd, ruimte en organisatorische bijstand als De Jong op het Rijksinstituut voor Oorlogsdocumentatie, waarvan hij zoals bekend de directeur was. In de loop der tijd werd dit argument gerelativeerd door de publikatie van andere geschiedkundige werken vanuit een geheel andere conceptie en vaak minder beschrijvend en meer analytisch dan De Jongs epos. 

De Jong is door de televisieserie De Bezetting en door de reeks over Het Koninkrijk de absolute autoriteit op het terrein van de Tweede Wereldoorlog geworden. In het eerste uur gaf ik al aan dat De Jongs mening en advies niet zelden doorslaggevend waren in netelige kwesties. Ik noemde al het onderzoek naar het verleden van Claus, maar ook andere kwesties als de kwestie-Weinreb, de kwestie-Menten en de kwestie-Aantjes speelde hij een belangrijke, zij het niet altijd in dank afgenomen rol. 

Tot op de dag van vandaag kan niemand om De Jong heen. Wie iets wil beweren over de Tweede Wereldoorlog in Nederland, of hij nu wetenschapper, journalist of gewoon geïnteresseerde is, werpt eerst een blik in De Jongs magnum opus.

De afgelopen twintig jaar is de belangstelling voor de oorlog voortdurend toegenomen. De veertigste vierde mei, het herdenkingsjaar 1985, was in die ontwikkeling zeer belangrijk. In dat jaar kwam een stroom van publikaties over diverse aspekten van de Tweede Wereldoorlog op gang, die sindsdien niet meer gestopt is. Ook in de aanloop naar de vijftigste mei in 1995 verscheen een overvloed aan aan getuigenissen, reportages, boeken en herdenkingen, die bewees dat de Tweede Wereldoorlog in Nederland als geen andere historische gebeurtenis in het kollektieve geheugen gegrift staat. 

Opvallend is dat de de publieke opinie ondanks de publikatiestroom lange tijd in het teken bleef staan van de al vaak bekritiseerde tegenstelling ‘goed-fout’. De mythe van het heroïsche optreden van het Nederlandse volk was niet of nauwelijks te doorbreken, totdat koningin Beatrix die heroïsche rol in haar kersttoespraak eind 1994 relativeerde. "Het verzet", zei Beatrix bij die gelegenheid, "was niet algemeen; immers, de meesten verkozen zo gewoon mogelijk door te leven in de hoop vooral zelf te òverleven". Tijdens een staatsbezoek aan Israël belichtte zij vervolgens enkele schaduwzijden van het Nederlandse oorlogsverleden. Bijvoorbeeld dat de nazi's zoveel Nederlandse joden konden afvoeren en vermoorden. Of dat relatief veel Nederlanders (ruim 30.000) in de Tweede Wereldoorlog een Duits uniform droeg. De moedige landgenoten, die zich met gevaar voor eigen leven hadden ingezet voor hun joodse medemensen vormden slechts een uitzondering, aldus de koningin in Israel. Voor wie het al wilde weten waren dit geen verrassende uitspraken, maar de media deden alsof er iets nieuws was gezegd.  

Twee jaar later, na de schok van de LIRO-affaire, was overigens dezelfde verbazing weer te horen. Toch denk ik dat in de afgelopen jaren wel een omslag heeft plaatsgevonden. Langzaam maar zeker ontstaat een zelfkritischer houding. Sinds een jaar of is de houding van de Nederlanders meer dan eerder onderwerp van discussie. Ook in de geschiedschrijving. Juist in de afgelopen jaren zijn gedegen studies verschenen over de houding van de politie tijdens de Duitse bezetting, over de met medewerking van Nederlanders ver doorgevoerde roof van joods bezit en als gevolg daarvan over de omgang met uit de concentratiekampen of uit hun onderduikadressen teruggekeerde joden in Nederland. Vierenvijftig jaar na de bevrijding bestaan er diverse overheidscommissies, die zich met aspecten van het oorlogsverleden (van joodse kunstschatten tot Zwitsers goud) bezighouden. Bovendien loopt sinds ruim een jaar in opdracht van de regering het onderzoeksprojekt Terugkeer en Opname van Slachtoffers van de Tweede Wereldoorlog, dat zich niet tot de joodse slachtoffers beperkt, maar zich ook met Sinti en Roma, met niet-joodse geïnterneerden, met dwangarbeiders en andere categorien bezighoudt. Over enkele jaren zijn daarover eerste publikatie te verwachten. 

Al met al verandert de aard van de herinnering en de geschiedschrijving. Ik hoop dat ik dat in de afgelopen twee uur duidelijk heb gemaakt.

Erik de Graaf / 27 september 1999.
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