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Im Sturm geschieden

Precies twee weken na de machtsgreep van Jaruzelsi reed ik in een Trabant door sneeuw en wind van Rostock naar Hiddensee. Met Achim en Harald, de broers die ik eerder aan een zonovergoten Bulgaars strand had ontmoet. Met Achim zou ik oud-en-nieuw vieren op het Oostzee-eiland. Harald ging een paar dagen mee, maar zou nog voor het oude jaar terug naar Rostock gaan. Het was ijzig koud op Hiddensee. De verbinding met Rügen was moeilijk door de ijsgang. In ons huisje van de universiteit van Greifswald maakten we het ons gezellig. We lazen, we schreven, we voerden urenlange gesprekken over Gott-und-die-Welt, over literatuur, over politiek en veel over Polen. Op oudejaarsavond raakten we verzeild op een feestje in de Heiderose, een vakantiekolonie van de Oost-Duitse, door de staat gestuurde vakbond FDGB. Vakbond -  staat – Polen? Raar idee. Voor tien mark per persoon mochten we van Karl-Heinz, de Objektleiter van de Heiderose, plaatsnemen aan de lange tafels in het rokerige feestzaaltje. Met een portret van Honecker boven de deur en al snel zes glazen bier voor de neus. Om twaalf uur werd geproost, gewenst en gezoend. Strontlazerus waren de meesten. Wij snapten er niets van, we dachten aan Polen, dat zo dichtbij was, misschien maar vijftig kilometers hemelsbreed. Twee eenzamen noemde een dronken vrouw ons, maar we voelden ons allesbehalve eenzaam. We waren goede vrienden en namen nog een keer het gedicht door dat Achim ’s midags in mijn nieuwe vredesagenda had geschreven. Friedrich Schillers Antritt des neuen Jahrhunderts:

Edler Freund! Wo öffnet sich dem Frieden,
    Wo der Freiheit sich ein Zufluchtsort?
Das Jahrhundert ist im Sturm geschieden,
    Und das neue öffnet sich mit Mord. 

…

In des Herzens heilig stille Räume
    Mußt du fliehen aus des Lebens Drang!
Freiheit ist nur in dem Reich der Träume,
    Und das Schöne blüht nur im Gesang.

Schiller schreef het na de eeuwwisseling van de 18e naar de 19e eeuw. Maar het is nog altijd actueel, 24 jaar geleden en ook morgen en over tien jaar, vrees ik. Daarom uiterst bruikbaar als jaarafsluiting, zeker aan het eind van het Schillerjaar, dat herdacht dat de oude Friedrich 200 jaar geleden stierf. 
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